成員聚焦：Niko Gjaja – 集體主義是一個白日夢

編者按：阿特拉斯協會的朋友和成員是我們最偉大的資源之一。他們的精力、想法和支援積極塑造了我們的工作。Niko Gjaja是一位物理化學家，企業家，丈夫，父親和祖父。高級編輯瑪麗蓮·摩爾博士最近採訪了尼科，講述了他在 1940 年代和 1950 年代在南斯拉夫的童年、集體主義的日常現實、1960 年代全盛時期移民到美國在通用電氣工作，以及他受到阿特拉斯協會和安·蘭德的影響。

MM：你出生在哪裡？

NG：1935年8月，我出生在貝爾格勒，父親是機械工程師博士，母親是音樂學院訓練的鋼琴家。  

我父親在薩拉耶佛有一家鐵路設備維修店，但大蕭條導致它關閉。 隨後，他進入交通部工作，逐漸成為高速客運列車車廂設計專家。 他精通德語、法語和義大利語，戰前幾年，他成為歐洲鐵路聯盟的南斯拉夫代表。

MM：你住貝爾格萊德的時候是什麼樣的？

NG：有很多暴行與那個城市有關。 然而，那裡的人們有一種幽默感和精神，我從未在其他任何地方見過。他們的非正式座右銘是「Lako ćemo！粗略地翻譯：「我們很容易完成這項工作！

1941年3月27日，希特勒下令入侵南斯拉夫。隨之而來的德國佔領非常艱難。 在某些日子里，我的弟弟、父母和我的晚餐是用廚房傢俱做火的土豆。

然後，在 1944 年的東正教復活節星期日和星期一，應鐵托的要求，英國人和美國人開始轟炸貝爾格勒。超過10，000人死亡。那個星期一下午，我們從市中心的家逃了出來，走了大約六英里，來到我外祖父在第一次世界大戰後建造的郊區避暑別墅。 他是第一次世界大戰前塞爾維亞的傑出土木工程師。正是在那次散步中，我第一次看到死去的人體躺在人行道上。

1944 年 10 月，經過一周的巷戰，俄羅斯人將德國人驅逐出貝爾格勒，並讓鐵托和他的共產黨掌權。 在他們最初接管時，他們即決處決了大約兩萬名“人民的敵人”，即反對共產主義的人。他們把更多的人關進了監獄。

1945年戰爭結束后，南斯拉夫鐵路公司的工作人員提議切斷與歐洲鐵路聯盟的關係。我父親冒昧地說，這將是一個錯誤，因為通過這些接觸和工作組獲得的經驗和知識是有益的。反應很快。我的父母被命令在24小時內清空我們的家。我父親被調到十一月薩德的一個鐵路辦公室，在那裡我們被分配了一套公寓。

這種動盪模式持續了多年。當局會為我的父母提供一套公寓，不久之後就把我父親調到另一份工作，幾個月後我們被分配到了一套公寓，不久之後他就會被調到其他地方的職位。由於戰爭期間遭到大規模破壞，而且所有住房都被國家徵用，住房供應非常短缺。許多人不得不在他們的公寓里容納一兩個額外的家庭，即使這些公寓是為容納一個家庭而建造的。我們從貝爾格勒搬到諾維薩德，從薩拉耶佛搬到普拉，最後回到貝爾格勒，1956年，他們終於把一個永久的公寓分配給了我父親。  

MM：那時你生活在集體主義之下。你能給我舉一些集體主義在日常生活中如何運作的例子嗎？

吳：社會主義被宣傳為平等，但是，個人在身體和精神上的能力存在巨大差異。我們現在知道，我們每個人都是前所未有的、不可重複的個體。我們從遺傳學中知道，我們都是個體，與我們之前和之後的任何人都不同。即使是所謂的同卵雙胞胎也不是真正相同的。因此，當我們談論平等時，如果我們想談論結果的平等，我們不能通過法律來保證所有不同的人。

社會主義是指生產資料歸國家所有。我們知道結局如何。

共產黨鎮壓那些成功的人。他們虐待我父親，儘管幾年後他們不得不恢復他的職務，因為他們失敗了，迫切需要重建與西歐鐵路的聯繫。

一位遠房親戚在南斯拉夫北部的一個小鎮上擁有一家小工廠。當共產黨人來接管工廠時，他們把他扔進了鍋爐火裡。他們想否認他比其他人更好，他有必要經營工廠，能夠創造、支持和經營一家富有成效的企業有什麼特別之處。對共產黨人來說，如果你比別人好，這是一種罪過，他們懲罰他的成就，好像他們是有罪的。

但由於他們也需要這樣的人，他們試圖腐蝕他們。他們捏造了解釋為什麼他們仍然需要最好的科學家、運動員和管理人員，等等。這就是許多人為了提升自己的事業而自稱是黨員的根源。這是一個從根本上腐敗的安排。

真正的平等是不可能的，通過社會和政府權力的力量強加意識形態的平等是暴政。

你會聽到來自俄羅斯、中國和其他地方的故事。他們迫害那些可以為社會做出貢獻的人。我只能說，人類中一直存在被誤導的意識形態和暴政。像希特勒、墨索里尼和斯大林這樣的人是強大的暴君，欺騙了數百萬人。

最後，我要說，集體主義是一個烏托邦，因此，實際上是一個白日夢。 無論在哪裡嘗試，它都失敗了，因為它不能生產所有人民賴以生存所必需的商品。

MM：最終你會移民到美國。

吳：這又是一個很長的故事。 1958年，我在義大利度過了七月和八月，拜訪了一些家庭朋友，當時恰逢“義大利奇跡”，即該國異常迅速的經濟增長。 這讓我大開眼界。義大利人稱之為“文明”的東西在我心目中變成了一種價值。它意味著繁榮、文明和自由的生活方式，意味著對個人選擇的尊重。

當我即將從大學畢業時，一家為南斯拉夫鐵路生產電力機車的義大利公司為一些參與其中的工程師提供了六個月的實習機會。我是獲得offer的工程師之一，但我推遲到畢業后。

當時的南斯拉夫護照是按次簽發的，返回該國後自動過期。 學生可以領取護照，但畢業生必須服義務兵役才能獲得護照。當時，大學畢業生在軍隊服役一年，高中畢業生服役18個月，受教育程度較低或沒有受過教育的人服役兩年。畢業后，我決定儘快完成我的軍事要求。  

通常，大學畢業生被送到軍官學校。因為當時沒有空缺，我自願當一名普通士兵，以便馬上開始。因此，在1961年8月我生日那天，我剃光了光頭，穿上了新制服，被派往波士尼亞西北角一個村莊附近的一個軍營，在那裡我擔任少校的私人秘書。

出院后，我發現任何地方都沒有工作。物理化學系的兩位領導給了我一份助理的工作，這是學術生涯的第一步，這是我父親對我的抱負。但是，鐵托禁止任何新員工，而無所不能和無處不在的共產黨組織確保沒有人雇用任何人。

最終，我在熱那亞的義大利公司Ansaldo - San Giorgio找到了實習機會。於是，在1962年11月下旬，我去了米蘭，向朋友借了5萬里拉買了一套便宜的西裝。在與總經理和其他人的初次面試中，我說我正在尋找一份長期工作，六個月後，即 1963 年 6 月，他們在他們的實驗室給了我一份。 南斯拉夫人拒絕延長我的護照，但我拒絕返回。居留許可由該公司獲得並無限期延長，順便說一下，該公司是通用電氣（GE）發電機的被許可人。  

當時，我的目標是去英國生活（戰爭記憶，當他們獨自一人與德國人作戰時）。然後，幸運一擊！ 1963年8月，GE建造的第一座義大利核電站中最大的發電機在啟動時發生故障。Ansaldo-San Giorgio立即改用現代環氧樹脂基保溫系統，並取代了他們一直使用的舊瀝青基系統。因為我英語流利，我成為了GE工程師的翻譯，他們前來教授新技術，説明建立實驗室，測試和評估我們正在學習使用的新材料，並在可能的情況下為他們找到義大利和歐洲的資源。在這個過程中，我結識了一些來自紐約斯克內克塔迪的美國人。

我的一位美國朋友給了我一份在斯克內克塔迪的通用電氣材料和工藝實驗室的工作。 幾天之內，我的生活完全改變了！

我剛結婚。1967年1月12日，我和妻子乘坐遠洋客輪拉斐爾抵達紐約。 第二天我就拿到了工資單。  

我想成為發明事物的地方。我真的在尋找能夠產生新的更好的東西的工作。我意識到美國是創新發生的地方，是開發更好技術的地方。

我有一份非常非常好、有趣的工作。當我開始工作時，大約有200人在材料和工藝實驗室部門工作，幾年後高峰期可能有近400人在那裡工作。這是世人羨慕的！開發發電系統的絕佳設施。通用電氣在斯克內克塔迪仍然有該工廠。不幸的是，由於管理不善，多年來它已經走下坡路。

MM：你最初是如何聽說阿特拉斯協會的？您與我們合作多久了？

吳：我現在84歲了，2007年3月31日才退休。 當我工作時，我太忙了，無法閱讀任何與工作無關的東西。

從那以後，我讀了幾本大衛·凱利的書。我覺得他通情達理，脾氣平和。 幾年前，我訂閱了阿特拉斯協會在線通訊來關注該組織。  

MM：你第一次讀《安·蘭德》是什麼時候？安·蘭德對你有什麼影響？

NG：我第一次知道安·蘭德是從我的兩個兒子身上，他們讀過《 源頭》 和 《阿特拉斯聳聳肩》。 然後我聽說了義大利人在戰爭期間製作的電影 《我們活著》。 他們認為這將是反對共產主義的良好宣傳，但事實證明這也是對法西斯主義的非常好的宣傳。最終義大利政府禁止了它。當我得知這部電影是根據安·蘭德的小說改編的時，我買了這本書。

一旦我開始閱讀，我就無法放下它。她對俄羅斯聖彼德堡在共產黨統治初期的描述是迄今為止對我家人在1940年代和50年代南斯拉夫版共產主義下所經歷的最好描述。 《我們活著》只是一個完美的描述。 《我們活著》 只是一個完美的描述。老實說，當我讀到伊琳娜和薩沙，這兩個年輕人如何被送上兩列不同的火車前往不同的監獄集中營時，以及當我讀到基拉的命運時，我哭了。

我發現這本書是有史以來對集體主義壓迫最好的描述。 稱它為共產主義或社會主義——這沒有什麼區別。我的家人在列寧和斯大林創造的南斯拉夫版地獄中遭受了很多痛苦。安·蘭德的小說是我所發現的對那個地獄的最好描述。

閱讀 《我們活著的人》 是一個巨大的覺醒，我想讀更多安·蘭德（Ayn Rand）的作品。我想我擁有並閱讀了她以書籍形式出版的所有內容。 我幾乎將 詞典 用作自助手冊。當出現我不知道如何思考的事情時，我會看到她對這個話題的看法。

MM：你最喜歡的安·蘭德（Ayn Rand）的書是什麼？

吳：我很難選擇一本書。 我可以誠實地說，她所有的書都值得一讀。我喜歡《 源頭》 和 《阿特拉斯聳聳肩》。 我非常喜歡 《浪漫宣言》。如果你熱愛藝術，義大利就是天堂，我很幸運能在那裡生活四年。從那不勒斯到米蘭，從羅馬到佛羅倫薩，我參觀了所有我能參觀的博物館。我認為安·蘭德（Ayn Rand）的 《浪漫主義宣言》（The Romantic Manifesto ）是理解藝術的最佳指南。我現在相信，當我看或聽時，我會與藝術家進行一對一的對話，討論價值觀、表達和美的標準。

浪漫主義宣言 是以正確的方式看待藝術的指南。我認為畢卡索和後來的現代藝術家都是迷失的靈魂。他們不知道自己在想什麼。

MM：除了藝術，安·蘭德對你還有什麼影響？

NG：Ayn Rand對我的思想產生了重大影響。

如果你過著有目的的生活，總是在尋找做任何事情的最佳方式，那麼你不可避免地會經常在腦海中出現哲學問題。  

我認為我們每個人都有責任建立自己的個人哲學。它不一定是其他人的精確副本。但是，在眾多人中，找到那些教給我們完全符合我們思維方式的哲學部分的人是絕對有益的。

大約25個世紀前，古希臘人明白哲學——愛和尋求智慧——是所有人為了尋求更美好、更有成效和更充實的生活而應該追求的東西。

安·蘭德為現代人提供了完整的哲學指南。她為我們留下了如何思考現實的徹底、周到、明確無誤的指南。 我是一名訓練有素的物理化學家，我一生都在開發工程領域工作。安·蘭德向我解釋了人性和人生哲學，物理化學教會了我如何理解物質世界。我不需要其他任何東西。

MM：謝謝你，Niko。

吳：我很高興能説明你。如果您需要其他任何內容，請詢問。

作者簡介：

瑪麗蓮·摩爾

‍