霍華德·洛克

“你想單打獨鬥？”霍華德·洛克（Howard Roark）當然就是這樣，因為他因拒絕複製過去的古典風格而被建築學院開除。他寧願做一個臨時工，也不願妥協他富有想像力的設計。他知道，每座建築，就像每個人一樣，如果要在嚴酷的世界中生存，就必須有誠信。他會接受他的腫塊，但至少他會保持他的自尊。

早在《阿特拉斯聳聳肩》成為安·蘭德（Ayn Rand）客觀主義運動的聖經之前，早在粉絲和評論家爭論蘭德作為小說家或哲學家的地位之前，就有了《源頭》（The Fountainhead）和霍華德·洛克（Howard Roark）。

作為創作者浪漫理想的代表，洛克高大而強壯，都是直角，就像他建造的結構一樣。當我們在1920年代的紐約見到他時，他還是一名學生，赤身裸體地站在懸崖上，大笑著，凝視著下面招手的花崗岩洞穴——這是他未來建築的原材料。他是原創者，院長給他打包。

其他人會留下來，因為他們已經學會了模仿傳統風格，但洛克不會有。他會以自己的方式取得成功，而不是其他人——儘管在建築師亨利·卡梅隆（Henry Cameron）的帶領下，他瞭解到這樣的成功是要付出巨大代價的。

卡梅隆是個苦澀的人。他警告羅克，在一個由《 紐約旗幟》（The New York Banner）出版商蓋爾·韋南德（Gail Wynand）統治的城市中，生存是不可能的，蓋爾·韋南德（Gail Wynand）是一家庸俗的、發行量很大的小報，決定了大眾的口味。由於沒有傭金，洛克在一家採石場找到了一份工作——很快，他就鎖定了多米尼克·弗蘭肯（Dominique Francon），多米尼克·弗蘭肯（Dominique Francon）是班納 專欄作家，恰好是美國最傑出建築師的女兒。

她看到他，手裡拿著鑽頭，滿頭大汗，沒有回頭路。性愛在蘭德後來所說的「通過刻有邀請的強姦」中爆發;這個場景有可能激怒維多爾國王1949年蘭德1943年小說的電影版中的審查員，但它顯然沒有激怒加里庫珀和派翠夏尼爾，他們在銀幕外和銀幕上都把它蒸熟了。

弗蘭肯最終發現了洛克是誰，只是在他設計了創新的恩萊特之家之後，它成為公眾憤怒的焦點。她懇求洛克放棄建築，因為她無法忍受他可能會被那些抗議他的作品的人摧毀的想法。直到小說結尾，她才充分尊重愛人的勇氣，牽著他的手結婚。

旗幟的建築評論家埃爾斯沃思·圖希（Ellsworth Toohey）煽動了抗議活動。他滔滔不絕地談論人道主義陳詞濫調，敦促每個人為了更高的利益“無私地”犧牲，同時縱容個人權力。Toohey承認並嘲笑了Roark的偉大，激起了公眾對建築師“怪物”的強烈抗議。

洛克沒有被嚇倒。他會設計任何東西，從摩天大樓到酒店，從寺廟到加油站，只要他能用自己的方式建造。這導致他與前學校同學彼得·基廷（Peter Keating）達成協議，後者迫切希望獲得一個委員會來設計一個名為Cortlandt Homes的具有成本效益的低租金住房專案。洛克已經完善了廉價、優質住房的計劃，但他知道有影響力的圖希會阻止他獲得傭金，所以他允許基廷提交這些計劃，就好像它們是他自己的一樣。

基廷必須承諾該專案完全按照洛克的規定建造。然而，聞到洛克的聰明才智，圖希並沒有上當。他説明改造了洛克的設計，讓洛克別無選擇，只能炸毀了毀容的象牙蘭特住宅。

在蘭德版本的《世紀審判》中，被起訴的是美國個人主義——而且必須得到證實。

然而，到現在為止，洛克有一個令人驚訝的新盟友：韋南德，他認識到一個鼓舞人心和廉潔的靈魂，並試圖在羅克的辯護中影響公眾輿論。但韋南德很快發現他的影響力沒有他想像的那麼大： 橫幅 流通量減少，圖希領導員工叛亂，韋南德投降。霍華德·洛克（Howard Roark）只能為自己辯護。

他用詩篇對人類歷史上所有殉道的創造者這樣做：

“幾千年前，第一個人發現了如何生火。他可能是在他教他的兄弟們點燃的火刑柱上被燒死的。..."

洛克說，創作者不是「二手貨」，不是他人成就的寄生蟲;他們有上進心和獨立;他們有權為自己而存在。英勇的洛克被無罪釋放，他同意按計劃重建象牙蘭特家園。

蘭德在逃離蘇聯共產主義後於1926年移民到美國，也面臨著類似的挑戰。她因對資本主義的欽佩而受到左翼批評家的蔑視，因她的無神論而受到右翼批評家的蔑視。儘管如此，她還是賣出了數百萬本書，影響了哲學家、心理學家、企業家，甚至成為未來的美聯儲主席。

自出版以來，《源頭》一直是邪教經典，是許多年輕靈魂的成人禮，他們認同英雄的孤獨鬥爭。

在故事的最後，和開頭一樣，洛克站在懸崖頂上。但這是他自己製造的懸崖，由大樑和鋼鐵組成。它是紐約最高的摩天大樓Wynand Building建築工地的頂峰，這意味著世界上最高的建築。它只不過是放置在紐約天際線的宏偉祭壇上的另一個圖示，“人類的意志變得可見”。

安·蘭德在那個英勇的祭壇上崇拜：「是人們想看到的美麗和天才嗎？他們尋求崇高的感覺嗎？讓他們來到紐約，站在哈德遜河岸邊，看著跪下。當我從窗戶看到這座城市時...我覺得如果戰爭威脅到這一點，我想把自己扔進太空，在城市上空，用我的身體保護這些建築。

>回到 源頭

Chris Matthew Sciabarra是The Journal of Ayn Rand Studies的編輯。他還是辯證法和自由三部曲的作者，該三部曲從馬克思、哈耶克和烏托邦開始，繼續以安·蘭德：俄羅斯激進派，並以《完全自由：走向辯證自由主義》達到高潮。 他與Mimi Reisel Gladstein共同編輯了《安·蘭德的女權主義解釋》，也是《安·蘭德研究雜誌》的創始合編者。 他還是兩本專著的作者：安·蘭德：她的生活和思想和安·蘭德，同性戀和人類解放。 他維護定期更新的“ Notablog” 2003年，他還被任命為The Free Radical的助理編輯（他也是SOLO HQ的特色“個性”，並具有特色簡介）。 1989年1月至2009年8月任紐約大學政治系訪問學者。